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impdrlind anateme qi culegdnd donafii pentru biserica cea
noud sau pleddnd cauza romdnilor, indepirtarea de sacru
este anunfati discret, chiar de la inceputul romanului, prin
detaliul crucii invechite gi al ,,tinichelei ruginite,' din iare
este ftcut Iisus. Chiar dacp respectdnd cutumele, si lumea
nxald se distanleazd progresiv de normele religioase, atinsd
de valul uriaq al secularizdrii, iar Ion devine exemplar in
acest sens. Coerenfa patriarhall, idealizat| a satului intrd in
crizd,. Dimensiunea moralb a textului - consideratd inadec-
vate $i chiar nefireasci in socotetile exclusivist estetice ale
modernismului - nu este deloc de neglijat. Rebreanu de_
monstreazd subtil riscul incilcdrii normelor etice, cu un
tezism sdndtos, aga incdt supravieluieqte specificul literatu-
rii ardelenegti pe care il puteam decela in opera lui Slavici,
doar ci, de data aceasta, naratorul le permite personajelor
sd vorbeascd mai mult ;i igi camufl eazd. retorica in g6nduri_
le lor vizibil contaminate de perspectiva auctoriale. Opliu-
nea pentru ,,realismul esen{elor,,, mirfurisitd de scriitor in
paginile autoreferentiale, se probeazd Ei la acest nivel, iar
componenta clasicistd a viziunji completeazi specificul
unui roman de sintezd din mai multe puncte de vedere: al
formulelor narative, al realitd{ilor sociale, al evolufiei ro-
manului romdnesc pdni dupd primul Rdzboi Mondial.

Intre lecturl obligatorie gi oglindd a imanenlei
(nu doar purtatd de-a lungul drumului cu care incepe qi se
termind romanul), Ion rdmdne,la un secol d,e la apirili,e,la
fel de captivant la lecturd qi relecturd. Detalii care anierior
au fost trecute cu vederea, astdzi pot constitui noi piste in_
terpretative, aqa incdt gi receptarea reflect| transformirile
sociale qi mentalitare. GenerAnd noi sensuri, romanul din
1920 iEi meritd statutul de text metonimic at6t pentru opera
rebreaniand, c6t qi pentru romanul romAnesc in ansamblu.
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CAPITOLUL I
A

INCEPUTUL

1

Din qoseaua ce vine de la Cdrlibaba, intovdriqind So-
mequl cAnd in dreapta, cdnd in stAnga, pind la Cluj qi chiar
mai departe, se desprinde un drum alb mai sus de Armadia,
trece rdul peste podul bdtrdn de lemn, acoperit cu Eindrild
mucegditi, spintecd satul Jidovila qi aleargd spre Bistrila, un-
de se pierde in cealalti gosea na{ionald care coboard din
Bucovina prin trecdtoarea Bdrgdului.

LdsAnd Jidovila, drumul urcd int6i anevoie pdnd ce-gi
face loc printre dealurile strAmtorate, pe urmd insd inainteazd
vesel, neted, mai ascunzdndu-se printre fagii tineri ai Pndurii
Domne;ti, Ei poposind pulin la CiEmeaua Mortului, unde pi-
curd veEnic apd de izvor rdcorttoare, apoi cote;te brusc pe sub
Rdpele Dracului, ca sd dea bluzna in Pripasul pitit intr-o
scrdntitur[ de coline.

La marginea satului te intdmpind din stAnga o cruce
strdmbi pe care e rdstignit un Hristos cufala splldcitd de ploi
Ei cu o cununild de flori vegtede agigatd de picioare. Sufld o
adiere uqoard ;i Flristos iqi tremuri jalnic trupul de tinichea
ruginitipe lemnul mdncat de carii gi innegrit de vremuri.

Satul parcd e mort. ZdpuEeala ce plutegte in vlzduh 1e-
se o ticere ndbuqitoare. Doar in ristimpuri fhEdie alene frun-
zele adormite prin copaci. Un fuior de fum albdstriu se opin-
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te;te si se inalte dintre crengile pomilor, se bdldbdneste ca o
ytat2hald amefltd qi se prdvale peste grddinile prifuite,
invdluindule intr-o ceali cenuqie.

in mijlocul drumului picoteqte cAinele invdlitorului
Zaharia Herdelea, cu ochii ?nhedeschiqi, sufldnd greu O pisi_
cd, albd, ca laptele vine in vdrful picioarelor, ferindu_sl sa
nu-Ei murdlreascd libufele prin praful ulifei, zdreqte c6inele,
std pulin pe gdnduri, apoi iuleEte paqii gi se furigeazd in livada
ingrdditd cu nuiele, peste drum.

Casa invdldtorului este cea dintAi, tdiatd addncin coas_
ta unei coline, incinsd cu un pridvor, cu usa spre uli{d qi cu
dour ferestre care se uitd tocmai in inima sitului, 

""r."taiou..gi dojenitoare. Pe prichiciul pridvorului, in dreptul ugii, unde
se spald dimineala invdl5torul, iar dupi_am jazi, cAni aisprd_
vit treburile casei, dna Herdelea, strdjuieqte o ulcici verzuie
d9_lut. in ogradd, intre doi meri tineri, e intinsi veEnic fr6n-
ghia pe care acuma at6md ni;te cdmd;i femeie;ti de stambi.
In umbra clmd;ilor, in nisipul fierbinte se scaldi cdteva gdini,
pdzite de un cocog mic cu creasta insdngeratd.

Drumul trece peste pdrdul Doamnei, ldsdnd ?n stinga
casa lui Alexandru pop Glanetaqu. Uga e inchisd cu zdvoil;
acoperiqul de paie parcd e un cap de balaur; perelii vdrui1i de
curdnd de-abia se vdd prin spdrturile gardului.

Pe urmi vine casa lui Macedon Cercetasu, pe urmd ca_
sa primarului Florea Tancu, pe urmd altele... intr_o curte mare
rumegi, culcate, doud vaci ungureqti, iar o babd qade pe pris_
pd., ca o scoabi, prdjindu-se la soare, nemi;catd, pur"-* h d"
lemn...

C_at$url picurd mereu din cer, ili usucd podul gurii, te
sugrumi In dreapta Ei in stdnga casele priveic sfioase din
dosul gardurilor vii, acoperindu-si felele sub stre;inile gtirbite
de ploi qi de vite.

. yr duldu ldlos, cu limba spdnzuratd,, se apropie in trap
leneq, fdrd fintd. Din Ean{, dintre turuienile cdrunliG de colb,
se repede un c5!el murdar, cu coada in vAnt. Ld{osul nu_l ia in
8

seamd, ca qi cAnd i-ar fi lene si se opreasci. Numai cAnd

celalt se incdpdldneazd sdl miroase, ii aratd niqte colli ame-
nin!6tori, urmAndu-qi insd calea cu demnitatea cuvenitd. C6!e-
lul se opreqte nedumerit, se uitd pulin in urma duldului, apoi
se intoarce in buruieni unde se aude indatd un ron!6it cdmit qi

fldmAnd...
De-abia la cArciuma lui Avmm incepe sd se simtd cd

satul trdieqte. Pe prispd doi ldrani ingAndurali ofteazd rar cu o
sticl5 de rachiu la mijloc. Din depdrtare pdtrund pAn[ aci
sunete de viori qi chiuituri...

2

Duminicd. Satul e la hord. qi hora e pe UliJa din dos, la
Todosia, viduva lui Maxim Oprea.

Casa vdduvei vine chiar peste drum de bisericufa
bdtrdnd, pleoqtitd qi d5r[pdnat6. Vdduvia-i sdrdcie lucie.
Femeia a dat din rdu in mai r[u. Ce agoniseEte un cap de

bdrbat intr-o via!6 intreagL, o muiere nepriceputi prdpideqte
intr-un an de zile, qi mai puJin. Cdnd a impreunat Maxim
m6inile pe piept, in ogradi erau cl6i de frn, in cele doud
grajduri nu mai incdpeau vitele, in qurd qi sub qopron n-aveau
loc carele. Se vedea de departe belgugul. Acuma ograda-i
goalS b5tdtur6, iar in grajduri rage a pustiu o inchipuire de

vaci stearpS;i veqnic flim0ndi.
Hora e in toi... Locul geme de oameni... Nucii bdtrdni

de lAngd quri lin umbrd. Doar cdteva pete albe de raze
rdzbesc printre frunze gddildnd felele aprinse de veselie.
Zdduful afdld sAngele lumii. Peste Mdgura Cocorilor atdmd
soarele ingilbenit de necaz cd mai are o postati buni pdnd la
asfinfit.

Cei trei l[utari citnIl ftingd gopron sd-;i rupd ar-
cuEurile. Briceag, cu piciorul pe o buturugd, cu cotul stAng
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pe genunchi, cu obrazul culcat pe vioard, cu ochii inchiqi, igi
sfhrdie degetele pe strune gi cdntecul salt6 aprig, infocat.'Hoi-
bea e chior qi are un picior mai scurt, iar li vioard,numai trei
coarde, dar secondeazd cu aceeasi patimi cu care Gdvan, un
ligal urft gi negru ca un hamp, apasd cu arcul pe strunele
gordunii. Din cdnd in c6nd Briceag se opre;te sd_gi acordeze
vioara. Holbea qi Gdvan atunci igi indoiesc meqtequgul ca s6
pdstreze mdsura. Apoi Briceag reincepe mai- aprins,
strdmb6ndu-se uneori la Holbea, alteori la Gevan, .,, d"or._
bire cdnd schimbd melodia.

De tropotele jucdtorilor se hurducd p6m6ntul. Zecile de
perechi bat Some;ano cu atdtapasiune cd potcoavele flicdilor
scapdrd scdntei, poalele fetelor se bolbocesc, iar colbul de pe
jos 1e invdltoreqte, se aqazd in straturi groase pe felele
brdzdate de sudoare, luminate de oboseald qi de mulgumire.

9y "T 
Briceag intefeEte cdntecul, cu atdt flicdii se indarlesc,

iqi infloresc jocul, trec fetele pe sub m6nd, le dau arumuf si
se invdrteascd singure, lopiie pe loc ridicdnd t6lpile, iqi
ciocnesc zgomotos cdlcdiele, i;i plesnesc tureacii cizrnelor cu
palmele ndduqite... Glasurile se ineacd in norul de praf ce_i
irnbrigiqeazdpe tofi

... Numai arar weunul mai lanloq incepe o chiuitrnd, in
tactul,zvdpdiat al jocului, cu ochii pe dos, cu g6tul rdguEit.
Dar dupi douS-trei versuri o sfirgeEte intr-un iuit aspru,1sio_
vit. Apoi jocul urmeazi t6cut, din ce in ce parcd mai sdlbatic.
FlSciii iqi incol5cesc brafele mereu mai str6ns pe dupi mijlo_
cul fetelor... Sdnii acestora tremuri sub iile albe qi mng ai'
gnd in cdnd pieptul fl[cdilor, tulburAndu-le ochii 9i in-ima.
Nu schimbd nici o vorbd. Nici nu se privesc. Doar pe buze
fhlftie zdmbeteplicute qi fugare.

Invdrtila line de weun ceas, fdrd intrerupere, ;i tinerii
nu se mai saturd. De dou6 ori Briceag, cu cercei in degete, a
incercat si se opreasci si, de amdndoui orile, flicdi s-au
ndpustit la el urldnd desperaf,, cu priviri ameninldtoare sau
rugdtoare:

10
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- Zi, li,gutet Mai zi, cioard !...

Toate perechile se imbulzesc in jurul lSutarilor, se

ciocnesc, se izbesc cu coatele goale. CAflva b[ie{andri, in-
gdduili de curdnd la hor6, amelifl de atdta invdrtealS, se cla-
tin[ de ici-colo, abia mai lin6ndu-se in picioare, spre marea
ruqine a fetelor cu care joac6. Vreo trei perechi s-au retras in
Eurd, mai Talarg, unde insd praful se urcd pdn6-n cdpriori, des

de sd-l tai cu cufitul...
La citliva pagi de pAlcul jucitorilor stau fetele care au

rdmas nepoftite, privind cu jind, Eoptindu-;i uneori cine Etie
ce qi izbucnind in rAsete silite. La urechi qi in cosile au ;i
ele buchelele de v6zdoage pestrile qi in mAnd c6te un
mdnunchi mai mdrigor pe care sdJ diruiasc[ fl[c[ului cu-
tare s5-l pund in pil[rie. Printre fete se mai rdtdcegte qi cAte

o nevastd tdndrd, cu niframd de mdtase in cap, gata sd intre
in hord dacd s-ar int0mpla s5-i vie chef b[rbatului ei si
joace. Mai la o parte mamele qi babele, grdmadd, forfotesc
despre necazuri qi-qi admird odraslele. Copii neastAmpbrafi
aleargdprintre femei qi chiar prin hord, fur[ florile fetelor gi

fac haz c6nd victimele ii ocdr[sc sau se infurie. Cdtiva mai
indricili se lasd pe vine aproape de jucitori, uit6ndu-se cu
mare bdgare de seamd la poalele fetelor, iar c6nd poalele
zboard mai tare, dezvelind picioarele goale mai sus de
genunchi, se intreabd repede:

- Aivdzf?
-VFLzt;d. Da tu?

- $i eu.

$i, apoi continu6 sd p6ndeascd poalele pdnd ce weo
babd indignatd ii ia la goan6, ceea ce nu-i opreqte ca peste

cAtva timp si reinceapd...
Bdrbalii se lin mai pe departe, pe ldngd casd, pe la

poartd, grupuri-grupuri, vorbind de treburile obEteqti, arun-
cdnd numai rareori cdte-o privire spre tineretul dimprejurul
liutarilor.

1l
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Primarul, cu mustdfl albe rdsucite tinere;te, cu ni;te
ochi albaEtri mari gi blajini, caut[ sd_qi pistreze demnitatea
apdsdnd vorbele gi insofindu-le cu gesturi energice, in mijlo_
cul cAtorva bilreni fruntaqi. $tefan Hotnog, un chiabur cu
burta.umflati pe qi_-o mdngdie intruna parcd ar avea jun_
ghiuri, gdseqte fel de fel de clenciuri primarului, nrr-u'i ,u
sd.arate celorlalfi c[ lui de nimeni nu_i pasd. intre dAnqii
Trifon Tdtaru, mititel, cu pdrul gllbui Ei glasul sublire, se
uitd cdnd la unul, c6nd la altul, infricogat prr;cd sd nu se in_
caiere, fiindcd amdndoi ii sunt rude _'cam de departe, nici
vorbd. Pe de lituri, ca un c6ine la uqa bucdtdriei, trage cu ure_
chea qi Alexandru Glanetaqu, dornic sd se amestece in vorbd,
sfiindu-se totugi si se vAre intre bogdta;i.

- Pe prispd stdpdneEte Simion Butunoiu, care acum vreo
douizeci de ani a fost ?nvi!6tor in sat, in azi mdnhnci o pen_
sie de cinci zloli pe lund qi munceste la pdmAnt mai abitir ca
un fldcdu. Imprejurul lui s-au adunat Macedon Cercetaqu cu
shaja Cosma Ciocdnaq, cu Simion L*go, cu Toader Burlacu,
cy. $jefan Ilina qi cu alfii, ascultdnd culvlavie palawele das-
cdlului, auzite ;i rdsauzite. Din c6nd in c6nd Simion Butunoiu
strdnutd atdt de zgomotos cd toate femeile se intorc spdim6n_
tate,.sau se porneste pe tusa lui obiqnuitl cu care de multe ori
scoalS noaptea tot satul din somn. Macedon aqteaptd cuviin_
cios.p6nd ce isprdveqte dascdlul cu tusea, apoi ia din fereaskd
o sticld cu rachiu, inchind foarte ceremon-ios, trage o duEcd
zdravdnd qi trece bdutura bdtrdnului care mormiii scurt .sd
ne fie Dumnezeu pe toJi,, qi pune gArliciul la gurd. Sticla'fe
urmd umblS din mdni in m6nd. Macedon e cam cherchelit si
comandd militdreqte tuturor si bea: '

-Forvert Simioane! yaitdr, Cosma!... Vaitdr, vaitdr!...
A ftcut oastea doisprezece ani, i-a fost dragd foc ;i, c6nd e
beat, acuma numai in comenzi nemfe;ti se ceartd cu nevasti_
sa. Altminteri insi are.o inimd de ceari gi in doudzeci qi opt
de ani nu qi-a bdtut muierea niciodatd; mai cur0nd Floarea s_a
intdmplat sdJ muqtruluiascd.

l2

Ion/ Glasul pdmfrntului

Sticla ajunge la Toader Burlacu goald.

- Goald, ai? r6'de Macedon incAntat. Goald?... Halt!...
Haptac!... Unde eqti, ciprar de zi?... Foruer!!...

Un copil de vreo zece ani sare drept in picioare pe
prispd Ei strigi rdzdnd:

-Hir!
- Nu rdde la front, mdgarulel se risteste Macedon. Na

sticla gi di fuga la cantind la Amrm, sd-!i mai dea o porlie
pentru mine!... Inteles, cdprar?

Cdprarul insd refuzd ordinul, rdspunz6nd:

- A zis jupanul cd nu-!i mai di fbr6 bani, bade
Macedoane, nici sd nu md mai trimili, cd-i degeaba...

Macedon iEi saltd pu{in mustafa, incruntd din sprAnce-

ne privind aspru la copil, apoi se aEazdpe prisp[ cldtindnd din
cap qi oftdnd:

- Ehei, unde-i wemea c6nd eram eu strajamegterl!...
Atunci sd fi poftit jup6nul si nu-mi dea, cd-i ardtam eu supu-
nere...

Mai boscorodegte ceva, pe urmi inceteazd;i se uiti ur-
suz la nevastS-sa care are bani, dar nu-i d5, qi care tiifrsuieqte
cu alte femei ftri sd se sinchiseasci de comenzile lui...

Tocmai atunci se tdraqte pe poar1d, printre picioarele
oamenilor, Savista, oloaga satului. F, vard cu fata cea mai
ftumoasd din Pripas, cu Florica, ;i ceva neam cu nevasta lui
Trifon Titaru. Are picioarele incdrcite din naqtere, iar bralele
lurgi qi osoase ca niEte cdngi anume spre a-gi tAri schilozenia,
qi o gur6 enormd cu buzele alburii de sub care se intind gingi-
ile imbdlate, cu colli de dinfi galbeni, rari qi lungi. Trifon
Tdtaru o line pe ldngd, casd, sd-i vadd de copii. Cdnd e wemea
bund Savista qade in poart6, se ciorovdiegte cu toli copiii din
sat gi primeqte pomana kecitorilor milo;i... Sose;te cu gdl6-
gie mare. GdgAie ceva cu glasul ei aspru, speriat. N-o bagi in
seamd nimeni. Doar Trifon face un semn nevestei, care se

t Sergent major.

13
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- Da acasl nu puteai sta, mdi femeie? Zdu, parcd te

mdndnci tdlpile... Laqi tu ograda pustie pe wemea asta... si
nici barem slugile nu-s la indemAnd... Ce wei? Ai? Spune ce
wei, Savistd?

Oloaga a fdcut doud ceasuri din LJlila cea mare, unde
stdtea Trifon ' pdnd aici- incepe sd b6lb6ie foarte grdbita qi cu
importanfd, insofindu-gi sforldrile cu niste gesturi O"rp.rat".

- Ce face? zice Maria lui Trifon, care se sileste sd
ghiceasci ce spune. S-a b5tut Vasile Baciu... Cu Avrum?...
Cu Floarea Ciruntu?... Ei g-apoi? Ce-fi pasi !ie, femeia lui
Dumnezeu? ;i pentru asta ai venit tu atlrti cate? Vai de mine,
ci eqti mai rea ca copiii cei fmd, minte... Uite ce 1i_ai frcut
poalele! ;i numai azite-amprimenit... Of, batd_te...

Savista bombdne ceva ce ar wea si insemne cd ei nu_i
pasd de poale, si pe urmd se pomeqte deodatd pe un rds pros_
tesc de bucririe.

- Cum ai zis?... Cine-i beat?... Vasile Baciu... parcd. azi
s-a imbdtat intei...

Maria o lasd ruginatd qi se intoarce intre femei. Oloaga
se tArAie in mijlocul fetelor, se frimdntd s5_qi facd loc qi pi_
veqte apoi cu mare pldcere la hor6. Are doudzeci qi cinci de
ani qi trem'ri de fericire c6nd aude lrutarii ori c6nd vede
vreo petrecere...

3

Savista n-are parte si se desfete multd weme. p6nd sd
se a$eze bine, p6nd sd se certe cu fetele pentru un loc mai
bun, jocul inceteazd. Briceag, asudat qi istwit, incheie inv6r_
tita ctt o apdsare zdravdnd de arcuE, incdt ii si plesneqte o
struni la vioard.Ion, feciorul GlanetaEului, finand de mijloc
pe Ana lui Vasile Baciu, se repede la ldutari, rug6ndu-i:

14
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- Mai zi, md Briceag... numai un pic, auzi? Un picu{
de tot, ligane!

AU flAcAi strigd poruncitor:

- Trage, figane! Ce te codeqti?... De ce te plitim, cioa-
ra dracului?

Briceag arunc[ o privire dispreluitoare spre cei cel
ocdrdsc, lui Ion insd ii rdspunde convingdtor, aritindu-i
vioara:

- Nu mai pot, Ionic5... Zdu, nu mai pot... Crede-mi!...
Mi-au amorlit degetele... Pe urmi ;i struna mi s-a rupt...

- Un pic, omule, nu-nlelegi? st5ruie fldcdul.

Jiganul insd se influie brusc, intoarce spatele, trdnteqte
vioara in bra{ele lui Holbea gi incepe sd blesteme cdtrdnit:

- Fire-ar ale dracului toate ceterele din lume; plesni-
re-ar acolo unde-o fi cine m-a invdlat sd lin arcuqul... Cd io-i
spun cu frumosul cd nu pot gi el mi omoard sd mai zic...
Dare-ar Dumnezeu sd trisneascd toate jocurile cu pe cine le-a
ndscocit...

Ion ascultd c0teva clipe mirat cum injurd Briceag. Apoi
deodatd se aprinde ca focul gi izbucneqte rigqit:

- Ho, cioar6, fi-fi-ar neamul de rfuho!... ;i inchide
pliscul cd te pocnesc de-!i sar miselele tocmai in curtea
bisericii ! .. .

Briceag a mai p6!it-o cu Ion; tace. Numai dupi ce

ll5cdul se indepdrteazd bodoginind, incepe iar s5 se

necdjeascd cu ceilalli ldutari, pe ligdneEte.
Fldcdii imbrdtiqeazdpe fete, mulluminduJe pentru joc.

Fetele se zhatin bralele lor qi qoptesc cu sfiali qi cu plScere:

- Mulgumim...
Ion strAnge la piept pe Ana cu mai multd gingdqie, dar

qi mai prelung.

- Dd-mi drumul, Ionicd! murmurd fata uqor, cu
mulgumire in glas.

- Si vii, Anu!d... gtii tu unde! zice Ion domol.
Ana nu rdspunde, privirea ei insd luceqte de bucurie.

t5
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Se smucegte sd scape din imbrdfigare, $optind intruna moale:
- Di-mi drumul, Ionicd... zdu, dd-mi drumul!... Fldcdul

9 
trug. mai aproape, cu un zdmbet aprins, o apucd cu o m6nd

{e late gi i le strdnge ca pe doud mere, inc6t Ana sdsdie de
durere.

- Si nu cumva sd nu vii! repetd Ion infigdnd in ochii ei
o privire poruncitoare qi lacomd.

, . 
Ana fuge glon! la fete, imbujoratd, qi scuturdndu_qi

poalele de praf. Apoi, potolindu-qi sufletul, spune Margaretei
lui Cosma Ciocinaq, o fiinld urstszd, voinicl, cu picioire c6t
donilele, cu braje blrbdteEti Ei cu o fali osoasd roq-ati:

- $i Ionicd... mereu... z6u asa... Dar, iniurcAndu_se,
schimbd repede vorba:

- Vai de mine ce cdldurd... toatd m_am ficut o apdraie.
Margareta nu jucase qi-i era necaz pe fetele care au

avut noroc. Nu rdspunse nimic Anei, ci umd sd priveascd cujind la ceata fldcdilor care inchinau cu rachiu sau aprindeau
ligdri; pltrea ingrijorati sd nu se intAmple s-o pofteasc Fr la joc
cineva;i sd nu bage de seami...

Ion urmdri din ochi pe Ana cdteva clipe. Avea ceva
straniu in privire, parc6 nedumerire gi un vicles,ug neprefbcut.
Tot atunci zdi mai aldtrni qi pe Florica , fata vddinei iui Max_
im Oprea, cu care se {inuse pdnd acum, pulin posom ordtd, dar
mai frumoasd ca oricdnd. Flicdul clipi aspru, ca qi c6nd ar fi
r,mt sd-qi alunge un g6nd din creieri, qi strigi la un bdietel:

- Aduseqi, bre?

- Adus, bade Ionicd, fbcu copilul cu importanlA. Am
dat-o lelii Zenobia, s-o 1ie...

$i, in weme ce Ion se duse spre grupul unde era
mamd-sa, biielelul urmd:

* L-a ftcut tare jupAnul,bade, 
$_a pus zece bucdlele de

zahdr, de zice cd-imai bun ca mierea...
Zenobia, cu sticla de rachiu in m6nd, se pldngea

Todosei, vddanei, de un.afurisit de junghi care o tnia prin q;e
de cdteva zile qi nu-i mai trecea.
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- Ia dd glaja ceea, mamd! zise Ion scurt qi inghifi
indatd o dugcd zdravdnL. Da dumneata bei oleac6?

- LasS-md pe mine in plata lui Dumnezeu cd doar nu-s
insdrcinatd, rdspunse Zenobia ludnd totu;i sticla qi tr6g6nd o

guri. Aoleu, da gtiu cb-i bun... Vezi numai, dragul mamii, sd

nu bei mult, c5 !i se urcd la cap ;i cine Etie ce pomi te-o mai
indemna sd faci... Omul la belie sdJ fereascd Dumnezeu...

Ion ii lui sticla Ei intoarse spatele fbrd s6-i mai asculte
sfaturile.

Copilul rdmlsese pironit locului, cu ochii pofticioEi la
rachiu. CAnd se ?ndepdrld fldcdul, avu parcd o supdrare. Dar ii
trecu repede qi, qterpelind intr-o clipire un stru! de flori din
mAna Margaretei, o zblugJti ca sdgeata, urmat de blestemele
aprige ale fetei care aqtepta mereu s-o cheme cineva la joc...
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Ion trecu incet pArleazul de li,",ngd, gra1d, intorcdnd ca-
pul spre Ana care nu-l scipa deloc din ochi qi care, peste
cAteva clipe, il urmd cu paqi grdbili, rogie ca focul de ruqine,
inchipuindu-Ei cd toati lumea o p0ndeEte.

In dosul qurii era o livadd mdriEoarS, presdratd cu
pomi, tdiatd in doud de o cirare ce cobora pdni la GArla Popii
qi se oprea chiar in spatele c6rciumii lui Avrum. FAnul cosit
de curdnd, adunat in cdteva cldile proptite cu pari, umplea
vdzduhul cu un miros imbititor.

Ion merse pe cirare doi-trei paqi, apoi coti in stAnga qi

se aqezd sub un nuc bdtrAn Ei scorburos, pe o rdddcind inco-
voiati ca un jil!. Fata sosi tremurAnd de emolie, dar cu o
strdlucire bucuroasd in ochi.

* Aici erai? murmurd Ana aqezAndu-se fdrd sd se uite
la d6nsul.

- Cd parcd-i mai bine aici, fbcu fldcdul incet; apoi
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